Mediascapes:

La perméabilité de la division entre le paysage
urbain et son contenu publicitaire est de plus en plus
importante dans le monde d’aujourd’hui. Le travail
photographique de Robert Walker illustre cette
situation de fagon exemplaire. Les ceuvres présen-
tées ici couvrent plusieurs continents et décennies.
Les compositions illusionnistes et les couleurs
vibrantes que l’on y retrouve sont devenues la signa-
ture de cet artiste au fil des ans. Ces aspects de son
ceuvre font écho a la confusion urbaine qui regne
aujourd’hui tout en la développant toujours davan-
tage. Que ce soit a New York, a Varsovie ou Montréal,
Walker immobilise des points de vue déstabilisants
ou les avant et arriere-plans se substituent. Les usa-
gers de ces paysages urbains y sont des acteurs

d’un étrange théatre qui n’est que trop réel.

Robert Walker

New York, Montreal,

In today’s world, the blurring between the urban
landscape and the mediascape increasingly typifies
our experience of our environment. Robert Walker’s
body of work illustrates this blurring in a remarkable
manner. The images presented in this portfolio span
multiple continents and decades. Over the years,
illusionary compositions and vibrant colours have
become trademarks of Walker. These traits simultane-
ously echo and advance the present state

of the urban landscape. From Warsaw to New York,
Walker’s lens finds and freezes unsettling points

of view where foreground and background trade
places to confound viewers. Urban dwellers become
actors in a strange stage set that is all too real.

Warsaw
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Robert Walker est né a Montréal, ot il étudia la
peinture a I’Université Concordia. Au milieu des
années soixante-dix, il se découvrit un intérét
marqué pour la photographie de rue et démé-
nagea a New York. Son premier livre, intitulé
New York Inside Out, fut publié en 1984. Ses
ceuvres ont été exposées régulierement aux
Etats-Unis, au Canada et en Europe. Son der-
nier livre, Color Is Power, a été publié en 2002
par Thames & Hudson. Il partage maintenant
son temps entre Montréal, New York et Varsovie.

s
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Robert Walker was born in Montreal, where he
studied painting at Concordia University. In the
mid-1970s he developed a keen interest in street
photography and moved to New York. His first
book, New York Inside Out, was published in
1984. He has exhibited widely in the United
States, Canada, and Europe. His latest book,
Color Is Power, was published by Thames &
Hudson in 2002. He now divides his time
between Montreal, New York, and Warsaw.
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LABYRINTHES
MERCANTILES
PAR PIERRE DESSUREAULT

Robert Walker est venu a la photographie en 1975,
apres des détours par la peinture abstraite et Uart
conceptuel. L'image est présente dans sa production
conceptuelle sous la forme de photographies quasi

génériques et réalistes qu’il utilise soit comme

preuves de ses interventions dans le domaine public,
soit comme signes culturels qui porteront des idées,
soit comme objets trouvés qui s’intégreront a des
collages. Ce travail avec et par 'image se situe dans
la recherche d’un art qui soit en prise sur la vie et les

questions sociales. Dans cette perspective radicale,
la photographie sert d’outil pour remettre en
question ’objet esthétique bourgeois alors qu’a la
méme époque le médium lui-méme interroge la
véracité de ses représentations et cherche a se
positionner dans 'univers médiatique émergent.

A la suite d’un atelier avec Lee Friedlander, Walker
se tourne vers le paysage social. Le critique et
éducateur américain Nathan Lyons a élaboré sa
conception de cette approche a l’occasion de
’exposition Towards a Social Landscape, qu’il organise
en 1966 et qui regroupe les photographies de Bruce
Davidson, de Lee Friedlander, de Gary Winogrand, de
Danny Lyon et de Duane Michaels. Le trait
unificateur de ces démarches, a premiere vue
individuelles et disparates, est I’exploration de la
ville nord-américaine et du foisonnement des signes

Le cadre de 'image préleve

a I’'emporte-piece un morceau
dense du réel sans arriver

a contenir le déferlement des
formes urbaines.

envahissant les rues dans un instantané. Cette
maniere de faire rappelle la figure du détective, cette
forme moderne du flaneur dans le Paris de
Baudelaire que décrit Walter Benjamin : « Il [le
détective] élabore des formes de réactions qui
conviennent au rythme, au temps de la grande ville.
Il saisit les choses au vol; il peut ainsi réver qu’il est
proche de 'artiste. Balzac considere que ’essence
de lartiste, d’une maniére générale, réside dans la
rapidité de la saisie.! » Cette prise de vue a bout de
bras, sans apprét, sans réflexion ni calcul, fixe le
mouvement dans linstabilité précaire du moment et
traduit le choc de la rencontre entre le photographe
et laville. Ce n’est pas l’euphorique et utopique
premier regard posé sur les choses revendiqué par
l’art, mais plutot I’émergence d’une vision fugitive
saturée d’images qui défilent a toute vitesse dans le
chaos urbain.

Walker fait son nid dans la foule et le méli-mélo des
rues de New York, de Montréal, de Varsovie, de
Paris, de Rome et de Toronto. «La foule est son
domaine, comme l’air est celui de ’oiseau, comme
[’eau celui du poisson. Sa passion et sa profession,
c’est d’épouser la foule. Pour le parfait flaneur, pour
Lobservateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans
’'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et
Vinfini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir
partout chez soi; voir le monde, étre au centre du
monde et rester caché au monde, tels sont quelques-
uns des moindres plaisirs de ces esprits
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue
ne peut que maladroitement définir. Lobservateur
est un prince qui jouit partout de son incognito.? »
Véritables collages d’impressions, les images de
Walker sont composées de collisions d’éléments
discordants portés par le hasard des juxtapositions
les plus improbables. Vitrines ou se jouent
superpositions et reflets, enseignes au néon
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criardes, affiches tronquées vendeuses de réve,
graffiti, passants anonymes faisant office de
figurants au regard fuyant en tous sens, édifices vus
en contre-plongées saisissantes coexistent dans le
plus grand désordre et luttent pour avoir la meilleure
place dans ’espace pictural découpé d’angles
saillants. Le cadre de I'image tranche dans le vif et
préleve a ’emporte-piéce un morceau dense et
compact du réel sans arriver a contenir le
déferlement des formes urbaines qui fuient et
débordent de tous les cotés, entrainant P'eil vers un
improbable hors-champ. Cette maniére de jouer des
dissonances visuelles en les entrechoquant serait en
quelque sorte un équivalent des cut-up du romancier
William S. Burroughs qui, en découpant et recollant
au hasard des textes, fait surgir, d’'un matériau déja
formé, une nouvelle maniére de voir et de sentir.
Dans sa préface au recueil de photographies de New
York réalisées par Walker, ’écrivain décrit cet envers
du visible et de la perception ordinaire que doit
mettre au jour art du photographe au méme titre
que celui de I’écrivain : «’objectif de I’art est de
rendre le lecteur ou le regardeur conscient de ce qu'il
connait mais ne sait pas qu'il connait... Ceci est
d’autant plus vrai de la photographie puisque le
photographe fait prendre conscience au regardeur de
ce qu'il voit et ne voit pas en méme temps.3 »
L’espace public saturé de messages contradictoires
devient un espace pictural composite ou les mots,
les couleurs et les formes architecturent l'image,
cette surface lisse dépouillée de contenu narratif, la
plupart du temps verticale pour épouser la poussée
en hauteur de laville. Enseignes, écriteaux et
graffiti se taillent un premier réle dans ’avalanche
des plans qui se chevauchent et se télescopent. Les
mots y sont plus que des signes graphiques ou des
tracés gestuels exécutés dans la spontanéité de
Linstant : ils relaient des messages indicateurs des
valeurs sociales. Par exemple, Color Is Power
apparaissant sur un panneau publicitaire a New York
est a Lorigine un message publicitaire de la
compagnie Avon qui, une fois détourné, fait figure
d’énoncé de principe de la part du photographe et
est devenu le titre d’un de ses recueils de
photographies®. Extirpé de la culture marchande
dont il est un produit au méme titre que la
marchandise qu’il doit vendre, le slogan publicitaire
acquiert une portée universelle. Saforce de frappe,
magnifiée par le détournement et ’assemblage avec
les autres éléments du décor urbain, redonne aux
mots leur pouvoir d’énonciation et leur sens.

Walker travaille au grand jour et privilégie la lumiére
crue du midi qui intensifie les contrastes et sature les
couleurs. Il utilise celles-ci non pas pour leurs
propriétés descriptives ou encore comme accent
destiné a créer une atmosphére ou ajouter a une
touche de symbolisme a la scéne, mais comme
élément plastique, porteur de qualités expressives.
Comme le faisait le peintre qu’il était a ses débuts, le
photographe tire parti des vibrations chromatiques
produites par le voisinage de grandes plages de
couleurs aux contours nettement découpés. «Si
mon travail a des affinités avec la peinture, c’est
parce que je compose mes images avec une certaine
sensibilité pour I’abstraction. Lorsque je choisis un
sujet a photographier, j’'oublie complétement les
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gens ou objets qui composeront I’image et ne pense
qu’en termes de couleurs et de formes. Je crois que si
j’ai appris quoi que ce soit de mes années en
peinture, c’est d’étre capable de voir l'image dans
son ensemble comme une abstraction et de ne pas
me laisser séduire par les sujets dramatiques.® »

Peu importe la ville ot il se trouve, Walker nous
montre une seule et méme chose : ’envahissement
de l’espace urbain par la publicité et les images
toujours plus racoleuses et le nivellement des
particularismes qui s’ensuit. Luniformisation est la
regle. Comme les chambres des hotels de grandes
chaines partout semblables pour éviter au voyageur
le dépaysement, les rues de toutes les grandes villes
de ’Occident offrent au regard du promeneur le
méme décor, le méme paysage sans horizon.
Partout les mémes lois : celles du mercantilisme.

La rue est devenue espace publicitaire. Le flaneur
erre «dans le labyrinthe de la marchandise commeiil
errait auparavant dans le labyrinthe de la ville.® »

1 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée
du capitalisme. Paris, Payot, 1979, p. 63. 2 Charles Baudelaire,
Le peintre de la vie moderne, dans : Charles Baudelaire critique d’art,
tome II, Paris, Librairie Armand Colin, 1965, p. 449. 3 William S.
Burroughs, Introduction au recueil de photographies de Robert Walker,
New York Inside Out, Toronto, Skyline Press, 1984, sans pagina-
tion. Traduction de "auteur. 4 Robert Walker, Color Is Power,
New York, Thames & Hudson, 2002. 5 Magdalena Ignaczak
talks to Robert Walker, Lodz-Montreal, March 19th, 2001, in :
Robert Walker. Color is Power, Lodz, Museum Sztuki, 2001, p. 24.
Traduction de l’auteur. 6 Walter Benjamin, op. cit., p. 82.

Pierre Dessureault a été conservateur au Musée cana-
dien de la photographie contemporaine. Il a organisé de
nombreuses expositions et publié un grand nombre de
catalogues portant sur la photographie actuelle.

Il est aujourd'hui historien de la photographie et commis-
saire indépendant.

MERCANTILE LABYRINTHS
BY PIERRE DESSUREAULT

Robert Walker turned to photography in 1975, after
detours into abstract painting and conceptual art.
Imagery was present in his conceptual production in
the form of quasi-generic, literal photographs that he
used as evidence of his interventions in the public
sphere, either as cultural signs bearing ideas, or as
found objects that were integrated into collages. This
work with and by the image was situated within a
search for art engaged with life and social issues. In
this radical perspective, photography served as a tool
to cast the bourgeois aesthetic object into question,
while at the same time the medium itself questioned
the veracity of what it portrayed and sought to find a
place in an emerging media world.

After he took a workshop with Lee Friedlander,
Walker began to examine the social landscape. The
American critic and educator Nathan Lyons had
formulated his concept of this approachin an
exhibition that he organized in 1966, Towards a Social
Landscape, featuring photographs of Bruce Davidson,
Friedlander, Gary Winogrand, Danny Lyon, and Duane
Michaels. The unifying feature of these artists’

practices, at first glance individual and disparate, was
exploration of the North American city, and the
proliferation of signs invading the streets, in
snapshots. This procedure recalls the figure of the
detective, the modern form of the fldneur in
Baudelaire’s Paris described by Walter Benjamin: “He
[the detective] worked out forms of reactions that fit
the pace and timing of the big city. He caught things
on the fly; he could thus dream of himself as an artist.
Balzac felt that the essence of the artist, in a general
sense, resided in the rapidity of capture.”* This arm’s-
length picture, with no preparation, reflection, or
calculation, fixed motion in the precarious instability
of the moment and conveyed the shock of the
encounter between photographer and city. It was not
the euphoric, utopian first glance upon things claimed
by art, but the emergence of a fleeting vision saturated
with the images that speed by in the urban chaos.

Walker made his nest in the crowds and bustle of the
streets of New York, Montreal, Warsaw, Paris, Rome,
and Toronto. “The crowd is his domain, like air is the
bird’s domain, like water is the fish’s. His passion and
his profession is to follow the crowd. For the perfect
flaneur, for the passionate observer, there is immense
enjoyment in taking up residence in numbers, in the
flow, in movement, in the fleeting and infinite. Being
away from home, and yet feeling at home everywhere;
seeing the world, being at the centre of the world, and
remaining hidden to the world — these are some of the
pleasures of these independent, passionate, impartial
spirits that can be defined by language only clumsily.
The observer is a prince who enjoys going incognito
everywhere.”?

Walker’s images, true collages of impressions, are
composed of collisions of discordant elements
brought together by the most improbable chance
juxtapositions. Shop windows in which
superimpositions and reflections play, garish neon
signs, truncated posters selling dreams, graffiti,
anonymous passers-by acting as extras running from
the gaze in all directions, and buildings seen from
striking low angles coexist in utter disorder and fight
for attention in a pictorial space cut up into jutting
angles. The frame of the image cuts straight through,
punching out a dense and compact piece of reality
without holding back the unfurling of urban forms
that flee and overflow on all sides, leading the eye
toward an improbable “off-screen.” This way of
playing off visual dissonances by creating clashes isin
some ways the equivalent of the “cut-ups” of novelist
William S. Burroughs, who, by random cutting and
pasting of texts brought out, from already formed
material, a new way of seeing and feeling. In his
preface to Walker’s book of photographs of New York,
Burroughs describes this flip side of the visible and
ordinary perception that the photographer and the
writer should reveal in their art: “The object of art is to
make the reader or viewer aware of what he knows
but doesn’t know that he knows.... And this is doubly
true of photography, because the photographer is
making the viewer aware of what he is actually seeing
yet at the same time not seeing.”

The saturated public space of contradictory
messages becomes a composite pictorial space in
which words, colours, and forms structure the image,
a smooth surface stripped of narrative content,

usually in a vertical frame to echo the city’s upward
thrust. Signs, notices, and graffiti have carved out a
starring role in the avalanche of overlapping,
telescoping planes. Their words are more than
graphic signs or gestural traces executed in the
spontaneity of the moment; they relay clues to social
values. For example, Color Is Power, appearing on a
billboard in New York, was originally an advertising
message for Avon that, once diverted, became a
statement of principle for Walker and the title of one
of his photography books.* Extirpated from the
marketing culture of which it is a product, just like the
merchandise that it must sell, the advertising slogan
acquires a universal scope. Its evocative power,
magnified by diversion and assemblage with other
elements in the urban setting, restores to words their
strength of expression and meaning.

Walker works in daylight and prefers the raw light of
noon, which intensifies contrasts and saturates
colours. He uses colours not for their descriptive
properties or as an accent designed to create an
ambience or add a touch of symbolism to the scene,
but as a visual element, bearing expressive qualities.
As he did in his early career as a painter, Walker draws
on the chromatic vibrations produced by the
proximity of great stretches of colour with clearly cut
contours. “If my work has an affinity with painting, it
is probably because I compose the pictures with an

Whichever city he finds
himself in, Walker shows us
the invasion of the urban
space by advertising, and
the resulting flattening

of particularities.

abstract sensibility. When I choose my subject to be
photographed, while composing I forget about the
literal elements and think only of balancing the colour
and form. I thinkif I learned anything from my early
days of painting, it was to be able to look at the entire
picture plane as an abstraction and not to be seduced
by dramatic subject matter.”®

Whichever city he finds himself in, Walker shows us
the same thing: the invasion of the urban space by
advertising and ever more eye-catching images, and
the resulting flattening of particularities.
Standardization is the rule. Like the rooms of large
hotel chains that are the same everywhere so that the
traveller is not disoriented, the streets of all Western
large cities offer the stroller the same setting, the
same horizonless landscape. The same laws apply
everywhere: those of mercantilism. The street has

become advertising space. The flaneur wanders “in
the labyrinth of merchandise as he once wandered in
the labyrinth of the city.”® Translated by Kathe Roth

1 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I'apogée
du capitalisme (Paris: Payot, 1979), p. 63. 2 Charles Baudelaire,

Le peintre de la vie moderne, in Charles Baudelaire critique d’art,
vol. 2 (Paris: Librairie Armand Colin, 1965), p. 449. 3 William S.
Burroughs, Introduction to the book of photographs by Robert
Walker, New York Inside Out (Toronto: Skyline Press, 1984), n.p.

4 Robert Walker, Color Is Power (New York: Thames & Hudson, 2002).
5 “MagdalenaIgnaczak talks to Robert Walker, Lodz-Montreal,
March 19th, 2001,” in Robert Walker: Color is Power (Lodz: Museum
Sztuki, 2001), p. 24. 6 Benjamin, Charles Baudelaire, p. 82.

Pierre Dessureault was curator at the Canadian Museum
of Contemporary Photography. He has organized numerous
exhibitions and published numerous catalogues about con-
temporary photography. He is now a photography historian
and an independent curator.
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